Per due anni abbondanti alla cassa del bar la versione chemioterapica di Michael Bolton regalava sorrisi alle studentesse che con vergogna rispondevano al suo ripugnante entusiasmo. Oggi un signore di mezza età con occhi piccoli e lucidi, il busto tozzo e le mani grosse, ti augura il buongiorno. E' sincero, di certo non ha interessi professionali, e quella scintilla nelle pupille chiare ti lascia con l'amare illusione che tutto possa andar bene. Al bancone tre tipi affancendati preparano le colazioni. Pantaloni neri, camicia bianca e inamidata, capelli al posto; sono due giovani saltennanti e bellocci e un canuto quarantenne basso di statura ma con braccia nerbolute. Non è facile capire se dietro la concitazione del lavoro si nasconda un'anima collerica o uno spirito gentile. Tu che arrivi e li srponi sei il laido che li fa lavorare, neanche tu hai scelta, e loro non vogliono pensarci.

Alle 7:15 del mattino la folla infreddolita degli assonnati butta una moneta sul vassoio della cassa e scappa. Poi con gli occhi pensati e un breve sorriso si gode il tepore familiare del caffè caldo. Esce, l’inverno peggiore lo aspetta per tutti i giorni dell’anno. Una coppia di fidanzati attempati sosta all’angolo del bar, alla giusta distanza di giudizio per guardare con disprezzo chi arranca e impreca.. Sono lì, fermi, si dicono delle cose all’orecchio sghignazzando di gusto. Hanno facce curate e riposate, lei una spessa montatura sul naso aguzzo lui capelli argento cotonati e un loden sgualcito. Comincio da loro perché rappresentano la piccolezza umana di chi, raggiunto uno scopo, guarda dall’empireo del proprio successo la feccia umana che non li eguaglia. Non li ho mai visti entrare, quando arrivo sono già all’angolo, pronti per godersi la sfilata…

Gli altri buttano la moneta e bevono il caffè, vorrebbero spiegare all’appuntita signora e al brillante cappotto la poetica sofferenza che si nasconde nella normalità. Ma la giornata di lavoro comincia, contro ogni dio sono schierati le facce bruciate dal freddo, la schiera umana dei reietti sulla banchina in attesa del loro brutale caronte.

Alle 7:06 il cargo scarica il bestiame nervoso e fumante. Questo è il momento più poetico della giornata. Un fiumana di persone assonnate si butta nel budello della città. La fermata del bus non è altro che la prima fase digestiva: le persone masticate dai mezzi vengono inghiottite dalla gialla per essere risputate nel grande cesso della città che lavora. Io vedo solo facce assonnate, gente con la pelle alta un metro, intoccabili pronti ad assassinare con gli occhi per un claustrofobico posticino in fondo al vagone. Dov'è il miracolo, dov'è la parte di ricchezza che ci spetta, a che ora comincia la festa?

Altri momenti di poesia li vivo nel bar della stazione quando alle 7:15 smontano dall'orribile ronda le prostitute africane. Alcune dalla stanchezza abbandonano il capo addormentandosi sul tavolo invaso di tazzine e briciole, altre schiamazzano allegramente, deridendo qualche raro "incravattato" che si sporge dal bancone. Ridono urlando il loro disprezzo all'uomo che le ha comprate per dieci minuti d'amore e che ora abbassa lo sguardo per la vergogna di dire...

Perchè tutto questo dovrebbe essere poetico?... semplicemente perchè è vero!

Il tapino equilibrio

Il cardine che scricchiola
negli immobili pomeriggi d’agosto
quando ogni sibilo alla porta
ci racconta una promessa di vento
e la vanità di questo inverno
che non si slega dall’affetto.
Di te non cambierei
la macchia di ruggine
sul piccolo ciondolo
a forma di foglia
la cornice d’acciaio
che imprigiona un abbraccio
il tapino equilibrio
che ti fa una creatura
lontana dal mondo
in cui esisti
in cui anch’io
... esisto.